马瑙斯在内格罗河和亚马孙河的交汇处，亚马孙流域最大的城市，巴西12个世界杯举办城市里最偏远的一个。在土著语里面，马瑙斯是“众神之母”的意思。这个凭借百多年前热带雨林的橡胶工业而兴起来的地方，现在依靠旅游业支撑城市命脉。现代文明带来了码头上的聒噪，但没有驱走空气里的尿骚味。南都记者随团采访了一条当地最火的旅行线路，感受到的只有“原始而粗粝”。    找不着北的黑车司机

　　本届世界杯四场小组赛被安排在马瑙斯，由于城市旅馆数量有限，无法承受世界杯带来的游客量，记者只找到了一间当地家庭提供的临时客房。房东太太问记者是否需要出游，她可以帮我们联系旅行公司。没有报价单，没有路线图，没有任何文字说明，房东太太口头说：“我们这里有去雨林的旅游项目，三天两晚，世界杯期间价格有所上涨，一个人要800巴币(约合2200人民币)，可以住在河边，也可以睡在森林的吊床上，白天的节目是去钓食人鱼，抓鳄鱼，徒步森林。唯一的问题是有很多蚊子。”

　　这是那种典型的记者想象中的热带旅游项目，游行团从随队出发开始就处在混乱和有序的交错中。记者被房东带到了市中心一个商场的门口集合，说待会儿有人过来带我们走。当时已经有几个游客等在那儿。一个穿着拖鞋和巴西队队服T恤的中年男人过来，首先找我们要了钱，然后告诉我们去马路对面坐一辆等候在那儿的红色小轿车。那是一款已经很老的手动挡的雷诺牌汽车，车里的坐垫上全是灰尘。记者难免怀疑，这个所谓的旅行团到底有多正规？

　　司机是一个矮胖的中年人，脖子上戴着一条银色的项链。他告诉我们他的名字叫费尔南多，从小出生在这儿，平时工作就是开车接送客人。看来这位大叔是个“黑车司机”。他告诉我们，船已经在港口等着了，让我们不要担心。没错，确实很多船都在码头等着，但不知道是哪一条。

　　费尔南多把车停在路边，我们背上行李跟着他走了很久，一路闻到的是尿骚味。这个港口叫“现代玛瑙斯”，但其实“现代”两个字完全可以删去。码头上忙碌的是各色人等，三教九流，搬货的工人，卖水和水果的小贩，河里开着发动机叫嚷的出租小快艇的老板。这里的男人很多打着赤膊，有些则穿着已经被洗得褪色的球衣，皮肤大多被晒成了棕色。阳光暴晒下，有小孩光着膀子躲在货车的阴影背面玩那种看起来很破旧的手机，他们的母亲非常瘦弱，坐在旁边的地上目无表情地看他们玩。

　　码头有很多泊位，费尔南多首先把我们带到其中一排泊位的一艘大船旁，让我们等着。他进去交涉了大概10分钟，然后出来告诉我们，不是这一艘。我们沿路返回到他的小车上，他开着车又往前开了一会儿，打了几通电话，然后停下，告诉我们不要下车，他再去联系。车里的空调噪音很大，幸运的是它还能运转。过了大概15分钟，费尔南多走过来让我们下车，再跟他走。